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                                                                                                                                 PEQUEÑO POEMA INFINITO

Equivocar el camino

es llegar a la nieve

y llegar a la nieve

es pacer durante veinte siglos las hierbas de los cementerios.

Equivocar el camino

es llegar a la mujer,

la mujer que no teme la luz,

la mujer que no teme a los gallos

y los gallos que no saben cantar sobre la nieve.

Pero si la nieve se equivoca de corazón

puede llegar el viento Austro

y como el aire no hace caso de los gemidos

tendremos que pacer otra vez las hierbas de los cementerios.

Yo vi dos dolorosas espigas de cera

que enterraban un paisaje de volcanes

y vi dos niños locos que empujaban llorando las pupilas de un asesino.

Pero el dos no ha sido nunca un número

porque es una angustia y su sombra,

porque es la guitarra donde el amor se desespera,

porque es la demostración de otro infinito que no es suyo

y es las murallas del muerto

y el castigo de la nueva resurrección sin finales.

Los muertos odian el número dos,

pero el número dos adormece a las mujeres

y como la mujer teme la luz

la luz tiembla delante de los gallos

y los gallos sólo saben votar sobre la nieve

tendremos que pacer sin descanso las hierbas de los cementerios.

Federico Garía Lorca               



Debajo de las multiplicaciones

hay una gota de sangre de pato.

Debajo de las divisiones

hay una gota de sangre de marinero.

Debajo de las sumas, un río de sangre tierna;

un río que viene cantando

por los dormitorios de los arrabales,

y es plata, cemento o brisa

en el alba mentida de New York.

    

─Pero León Felipe, ¿cómo te atreves con esta noche?
─Vine a confortarme.

─Pero aquí no tenemos estufa

─Pues mira, ahora lo toco mejor que nunca.

─Sí, nuevo;

─¿De un aro como esos de los niños?
─Un poco más grande:

                                                                                           

─Estás delirando, León Felipe,

Vocablo infinito, 2018, video, 13 min 27 s.
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¡Qué esfuerzo!

¡Qué esfuerzo del caballo por ser perro!

¡Qué esfuerzo del perro por ser golondrina!

¡Qué esfuerzo de la golondrina por ser abeja!

¡Qué esfuerzo de la abeja por ser caballo!

Y el caballo,

Gloria suspendida, 2016, video, 3 h 37 min.





LA GUITARRA

Empieza el llanto

de la guitarra.

Se rompen las copas

de la madrugada.

Empieza el llanto

de la guitarra.

Es inútil callarla.

Es imposible

callarla.

Llora monótona

como llora el agua,

como llora el viento

sobre la nevada

Es imposible

callarla,

Llora por cosas

lejanas.

Arena del Sur caliente

que pide camelias blancas.

Llora flecha sin blanco,

la tarde sin mañana,

y el primer pájaro muerto

sobre la rama

¡Oh guitarra!

Corazón malherido

por cinco espadas.

Federico García Lorca



                                                                DELIRIO

Hace mucho frío aquí en la tierra.

Estaba durmiendo bajo un puente.

Es invierno.

Un invierno muy duro…

Entonces fue cuando me dije:

¿Por qué no te vas al cielo,

a hablar con tus amigos los ángeles?

Y me metí por la gatera que conocéis

de la puerta trasera del cielo.

Vino un ángel a ayudarme a entrar…

¡y entré! (claro que de mosca como siempre)

Y me dijo el ángel cariñoso:

─Pero León Felipe, ¿cómo te atreves con esta noche?
─Vine a confortarme.
Ahí abajo hace mucho frío.

─Pero aquí no tenemos estufa
y el sol no sale hasta mañana.

Nosotros somos invulnerables al frío y al calor…

pero tú…

¡y con esos harapos!

no sé cómo puedes tocar el violín.

─Pues mira, ahora lo toco mejor que nunca.
Me voy a morir dentro de unos días…

y un poeta moribundo

es cuando toca mejor el violín.

Me voy a morir y tengo mucha prisa.

Tengo mucha prisa

y quiero tocar algo nuevo antes

de marcharme definitivamente de la tierra.

-¿Nuevo?… ¡mira que eso es muy difícil!

─Sí, nuevo;
es un truco de circo que se me ha ocurrido anoche:

Voy a tocar mi última canción…

y la voy a tocar caminando

no por la cuerda floja como hacen algunos payasos y poetas…

la voy a tocar caminando por el círculo fino de un aro de madera.

─¿De un aro como esos de los niños?
─Un poco más grande:
es un gran cero.

Dentro del cero está la Nada,

fuera estáis vosotros los ángeles.

Voy a tocar y a tocar

dando vueltas y vueltas

hasta que se me vayan acabando las fuerzas.

Se me verá tocando tocando ya como un sonámbulo…

Como un moribundo

expirando, casi

expirando…

expirando…

hasta caer.

  

      

─Pero León Felipe, ¿cómo te atreves con esta noche?
─Vine a confortarme.

─Pero aquí no tenemos estufa

─Pues mira, ahora lo toco mejor que nunca.

─Sí, nuevo;

─¿De un aro como esos de los niños?
─Un poco más grande:

                                                                                           

¡Ya!

¿Y hacia dónde caeré?

¿Hacia dentro?

¿en el cero…

dentro de la Nada?

¿o hacia fuera…

donde estáis vosotros para recogerme?

─Estás delirando, León Felipe,
pero… ¿por qué lloras?

León Felipe

Dejar, violín y sepulcro, 2021, (Detalle) Violín enterrado en cemento, 138 x 25 x 35 cm.



                                                                     
                                                                                                                                 A FEDERICO GARCÍA LORCA

También yo quiero hablarte, Federico,

con esta ruda voz que ahora me brota

del mar de mi garganta.

-El crimen fue en Granada-

dijo el maestro Antonio.

Y yo digo: En Granada fue la aurora

decidida del mundo.

Aquella madrugada

sintió el fascismo resbalar los secos                                                             

gusanos por su entraña.

Muerta estaba la noche, petrificada, lívida;

muerta la aurora, igual que un agua presa;

muerta la luz, en su atúd de sombras;

y muertos te mataron a ti, que eras la vida

y la espiga y el árbol y la yerba y la rosa.

Viviste plenamente tu vida de poeta,

de poeta del pueblo,

y has muerto exactamente a la hora justa,

cuando tu muerte es vida para el pueblo.

Yo te digo, Federico, hermano,

que aguardas desvelado

con el oído atento, bajo la tierra pálida,

el disparo de luz de la victoria:

descansa en buena hora.

Cada obrero español, cada soldado

tiene ya abierto, por sus propias manos,

su agujero en la tierra, que es trincheras o es fosa.

Pedro Garfias
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