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Le he pedido a Jaime Vallaure que me recordara las piezas que estaba preparando para esta exposición, 
de las cuales me había mostrado unas y contado otras unos días antes en su estudio. Su correo 
electrónico termina diciendo: “Cada día se empezará de nuevo sobre la base del día anterior”. 

Y si bien esta frase corresponde a una descripción, a la de la pieza performativa que realizará todo el 
tiempo hablando y escribiendo en una pizarra, cuando vuelvo a leerla tengo la sensación de que todas 
las obras que se condensan aquí surgen de esta máxima, repetida indefectiblemente y constantemente 
cada mañana cuando se levanta. Esta idea, que no sé si es cierta, no he querido contrastarla con él. 
Sería muy fácil mandar un mensaje o hacer una llamada y en cinco minutos quedaría la duda resuelta. 
Pero resolver dudas creo que es lo más lejano a cualquier práctica que pueda acontecer en un espacio 
en el que Jaime esté. 

A este axioma añado, en la construcción que mi cabeza está pergeñando, una ilustración que estaba 
en su mesa de trabajo. “La imagen más antigua de nuestro universo”, comienza el epígrafe de una 
fotografía de fondo oscuro con cientos de puntitos de diversas formas y tamaños, entre blancas y 
amarillas, quizá alguno de destello más azulado. ¿Cómo se decide cual es el principio? Imagino al 
científico, entre extasiado y curioso, mirando ese primer cielo plagado de los primeros cuerpos celestes. 
Pero ¿cuánto ha tardado la luz de ese inicio en llegar al objetivo de la cámara del telescopio Hubble, 
para poder activar el proceso de percepción, de registro sensible de su software, y activar el proceso 
de creación de la imagen? Sigo leyendo, y dice “La imagen se conoce como Campo Ultra Profundo del 
Hubble: requirió de un montaje de diversas tomas hechas día a día durante más de un año…” 

Un montaje… “combinación de las diversas partes de un todo” versus “aquello que solo aparentemente 
corresponde a la verdad” (en el Diccionario de la Real Academia de la Lengua Española)... (continua 
en reverso) 

Todas las imágenes que Jaime está presentando son un montaje. Son capas y capas de recortes de un 
archivo vital sobre el que ha decidido volver una y otra vez. ¿En qué momento se deja de buscar en los 
cajones un cuaderno más con anotaciones y listas de cosas ya tachadas porque ya están hechas, o con 
cuentas que a lo mejor significan mucho pero también puede que sólo fueran un ejercicio de un libro 
de matemáticas, un dibujo infantil o una mancha de chocolate? ¿Cuándo se decide recortar, mezclar 
y recomponer?  

Las miro y me recuerdan a los diagramas de Mark Lombardi, estructuras narrativas que a través de 
dibujos y resúmenes, y desde una profesión tangencial en el mundo del arte, llegó a plasmar las 
interacciones económicas y políticas no explícitas del siglo XX. Al acercarme, lo que antes parecía una 
frase entre borrones, se revela como un conjunto de palabras ilegibles. Esperaba encontrar un sentido 
en la lógica de un lenguaje que suponía reconocer, pero es imposible. Entonces me acuerdo de la 
disolución del lenguaje y la experimentación de dispositivos de lectura de la argentina Mirta 
Dermisache. 

Resulta pesado esta necesidad de citas y analogías a las que recurro como ingrediente que aporta 
interés, o como justificación a mis ocurrencias. Pero la percepción no deja de poner en marcha la 
memoria. Freud hablaba de la psique como un bloc mágico, todo se registra pero también desaparece 
y puede tornarse ilegible. Derrida, a través de este concepto, explicó la “fiebre del archivo”, en última 
instancia, una necesidad de borrar todo lugar de consignación de significado. 

Pero si no puedo leerlo, quizá puedo recordarlo, pero no escribirlo. Quizá solo queda hacer mucho 
ruido, chillar muy alto porque la lógica de la lógica no aparece y entonces detrás de esas imágenes se 
escondería el libro en blanco. Y en esta actividad frenética, desde una pulsión optimista de búsqueda 
de nuevas formas de aprehensión y relación, lo que nos resta para seguir donde lo dejamos, no sabemos 
si en el principio de los tiempos, son “6 ó 7 piezas grandes, unas 6 en formato A4 

y unas 2 en formato A3”. 
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