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Rodrigo García 

Bienvenidos a Mohenjo-Daro 

 
Él dice que unas dos mil 

Yo le creo, él nunca se equivoca 

cuando se trata de obtener beneficios 

para la zona pélvica 

Aplíquese una fina capa  

de indecencia 

Obtendremos figuras del tamaño de piojos que 

meterán miedo 

Arcilla + las palabras mágicas 

Le di a cancelar 

¡Mira! Una botella de litro y medio  

llena de amnesia 

Lo que me trae de cabeza son 

las piezas cóncavas  

Son difíciles de memorizar 

Los cubos, los paralelepípedos  

se apilan en un pispás 

Dejad sitio para el  

vacío inoportuno 

no quiero morirme en los próximos  

quince minutos por falta de… 

El paralelepípedo está con nosotros 

Y con tu Espíritu 

Aliado de la ciencia y cotiza en Bolsa 

¡Lo convexo es tan odioso! 

Los teóricos del almacenaje  

tememos a lo convexo rígido  

como al mismísimo demonio 

Peor si se le suman cuerpos 

cóncavos semirrígidos 

El estocaje ¿es una ciencia o una de las bellas artes? 

Conocí gente de talento 

no sabían ni freír un huevo  

pero tenían el don para  

poblar cajas fuertes con intangibles 

Contenedores apilados en los puertos,  

poliedros rojos, azules 

Tiene que haber una palabra al menos una 

que no admita sinónimos 

Una en quien confiar 

Modelaba las formas en arcilla 

luego las fotografiaba 

Falso, nunca las fotografió, las recordaba  

Se podrán borrar de su memoria  

se podrán perder  

Ellas atesoran el potencial de las  

reapariciones estelares  

bajo otras figuras futuras 

Nada hay incorruptible  

todo es blandiblú  

materia con sarampión  

Fulgor, triste juerga 

Una forma concreta 

Una forma X 

¡Eso no existe como tal! 

El ejercicio quimérico de cavar y cimentar 

en el seísmo, en los huracanes 

Vuelta a hundir sus manos en la fuente  

y acariciar otra vez las formas del barro blanco  

y soplarle al barro las 

palabras mágicas 

Una película puesta de atrás para adelante 

y a velocidad cinco veces más lenta 

¿Tenía aquella masa informe de barro blanco 

una forma antes de ser sometida a una forma? 

Sí, un aspecto despreciable -por inútil- según  

las autoridades 

(en el fondo, le tenían miedo) 

¿Qué hay del co-que-te-o? 

Una horrible expresión  

cuando se aplica a los  

previsibles rozamientos entre  

bípedos racionales 

Su tacto es agradable, guarro a decir basta 

¿o te referías a la tonalidad y 

a la disposición de las vocales? 

¿Para cuándo un monumento a 

La Fricción? 

Aquel amasijo el… blandiblú 

Vuelta a empezar 

A modelar imprecisiones  

y archivarlas  

¡Cortito! ¡Cortito! ¡Cortito! 

¡Cortito de entendederas! 

Su ánima metida en un petate  

hecho de lona o piel de vaca yo 

estaba a tomar por culo 

no lo pude ver con claridad 

–de todas formas supe que era lascivo– 

De su voluptuosidad nadie se quiso 

hacer cargo 

Malos tiempos para la sensualidad  

entre estridencias  

No, no son monedas 

Llevo en mi bolsa de piel 

oculta en las alforjas de mi caballo 

dos generosos puñados de  

palabras con vocales pero sin idioma 

huérfanas y sin amigos 

A ti te chiflan los libros de alquimia 

Te espié, te vi inmersa en uno de los libros  

de lomo dorado de la 

Biblioteca de San Lorenzo de El Escorial 

–F II, un… tipo curioso– 

Te concedo que el cuerpo humano  

vivo, durmiendo-dormido 

irradia intrigas 

siempre que convengamos se trata  

de un misterio fútil  

A ver qué te parece esta, puedes si quieres 
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examinarla (se la pasa envuelta en raída seda) 

No sé qué decir… es un encanto y a su vez… 

no vale para nada 

Esta otra, esta de aquí, en cambio es  

comestible y viene bañada en oro  

Su aura sabe a  

fleur de sel de la Camargue 

(¡¿Qué dice?!) 

Supera de lejos al arcoíris  

Se trata de un fenómeno humilde (rara avis) 

que no pretende llamar la atención 

Dado que no produce sonidos, nadie le ha hecho caso 

hasta la fecha 

Lleva su ansiedad con  

hidalguía  

Y se entrega al despiporre sin perder la dignidad 

Huele a… ¿opio? 

Los sedantes, ¡pas mal! 

Te mandan un rato a otra parte 

Recubiertas con láminas de falso oro  

al estilo Cenni di Pepo  

que a falta de medios 

mezclaba trisulfuro de arsénico y polvo de plata 

para conseguir el efecto de pan de oro 

¿Por dónde estábamos?  

¡La parrilla! 

Recubiertas con láminas de falso oro  

Ahí las tenemos, sobre las brasas 

carnes no carnes 

los perfectos entrecotes de cultivo 

la barbacoa del futuro creada  

a partir de muestras de tejido animal 

cultivados en entornos controlados 

Biotecnología parrillera dorada 

desarrollada originalmente para el 

trasplante de órganos  

¿A qué viene esa cara de asco?  

¡Están buenísimos!  

¡Jugosos chuletones y crujientes chuletillas!  

(Me pregunto de qué estará fabricado 

el hueso y si se puede chupar) 

El bienestar animal (s. XXI) versus 

el pietismo de Leipzig (s. XVII) 

la oración privada humilde antepuesta  

al acto social que desacredita una liturgia (una verdad) 

¿Sabías que Immanuel Kant fue pietista? 

Macacos, macacos, macacos 

El bebé se hará fuerte en  

la tribu 

Qué risa, la genealogía  

El bebé se hará fuerte en  

la tribu 

Fruto palpitante de la unión casual de una enmascarada 

y un enmascarado 

 
1 Mira yo no tengo curiosidad por lo que están haciendo  
si dan voces es que siguen vivos 
si siguen vivos… ¡Que hagan lo que quieran! 
Os dais mucha importancia  
Y solo estáis haciendo la zanja  

Anónimo vástago de  

anónimos copuladores salvajes 

Copularás, engendrarás, alumbrarás  

lo abandonarás 

De camino para aquí venía pensando 

en que hablaríamos de baloncesto, de la NBA 

Tenga en cuenta que habla usted con un 

creacionista convencido 

¡¿Mande?!  

Yo vine hasta aquí a propulsión teológica 

movida por impulsos cristianos 

hice cuatrocientos kilómetros  

¿Qué me importa a mí las clases de manualidades  

con arcilla blanca? 

Ya pasé la edad para el kindergarten 

–Nena, cómo me gustas cuando susurras 

Kindergarten– 

Niños con delantales y debajo  

van desnudos, gracias al poder del gas natural 

¡Tonterías! 

Nunca están desnudos en clase 

luego vienen las sorpresas, no saben  

comportarse sin ropa 

llega el momento de quitarse la ropa y 

tienen miedo 

en la poza 

refrescante en este  

verano doliente 

De camino para aquí venía 

pensando en que  

hablaríamos de tenis, del Abierto de Australia 

y me sale usted con Rousseau  

¡¿Cómo?! 

 

 

 

 

[En Shanghái, veinte años antes:] 
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y levantando un muro con piedras desiguales 
y cavando, detrás del muro, una  
fosa talla L 
Todos nuestros agentes siguen ocupados  
por favor manténgase a la espera 


