

## Rodrigo García

### *Bienvenidos a Mohenjo-Daro*

Él dice que unas dos mil  
Yo le creo, él nunca se equivoca  
cuando se trata de obtener beneficios  
para la zona pélvica  
Aplíquese una fina capa  
de indecencia  
Obtendremos figuras del tamaño de piojos que  
meterán miedo  
Arcilla + las palabras mágicas  
Le di a cancelar  
¡Mira! Una botella de litro y medio  
llena de amnesia  
Lo que me trae de cabeza son  
las piezas cóncavas  
Son difíciles de memorizar  
Los cubos, los paralelepípedos  
se apilan en un pispás  
Dejad sitio para el  
vacío inoportuno  
no quiero morirme en los próximos  
quince minutos por falta de...  
El paralelepípedo está con nosotros  
Y con tu Espíritu  
Aliado de la ciencia y cotiza en Bolsa  
¡Lo convexo es tan odioso!  
Los teóricos del almacenaje  
tememos a lo convexo rígido  
como al mismísimo demonio  
Peor si se le suman cuerpos  
cóncavos semirrígidos  
El estocaje ¿es una ciencia o una de las bellas artes?  
Conocí gente de talento  
no sabían ni freír un huevo  
pero tenían el don para  
poblar cajas fuertes con intangibles  
Contenedores apilados en los puertos,  
poliedros rojos, azules  
Tiene que haber una palabra al menos una  
que no admita sinónimos  
Una en quien confiar  
Modelaba las formas en arcilla  
luego las fotografiaba  
Falso, nunca las fotografió, las recordaba  
Se podrán borrar de su memoria  
se podrán perder  
Ellas atesoran el potencial de las  
reapariciones estelares  
bajo otras figuras futuras  
Nada hay incorruptible  
todo es blandiblú  
materia con sarampión  
Fulgor, triste juerga  
Una forma concreta  
Una forma X  
¡Eso no existe como tal!

El ejercicio quimérico de cavar y cimentar  
en el seísmo, en los huracanes  
Vuelta a hundir sus manos en la fuente  
y acariciar otra vez las formas del barro blanco  
y soplarle al barro las  
palabras mágicas  
Una película puesta de atrás para adelante  
y a velocidad cinco veces más lenta  
¿Tenía aquella masa informe de barro blanco  
una forma antes de ser sometida a una forma?  
Sí, un aspecto despreciable -por inútil- según  
las autoridades  
(en el fondo, le tenían miedo)  
¿Qué hay del co-que-te-o?  
Una horrible expresión  
cuando se aplica a los  
previsibles rozamientos entre  
bípedos racionales  
Su tacto es agradable, guarro a decir basta  
¿o te referías a la tonalidad y  
a la disposición de las vocales?  
¿Para cuándo un monumento a  
La Fricción?  
Aquel amasijo el... blandiblú  
Vuelta a empezar  
A modelar imprecisiones  
y archivarlas  
¡Cortito! ¡Cortito! ¡Cortito!  
¡Cortito de entendederas!  
Su ánima metida en un petate  
hecho de lona o piel de vaca yo  
estaba a tomar por culo  
no lo pude ver con claridad  
—de todas formas supe que era lascivo—  
De su voluptuosidad nadie se quiso  
hacer cargo  
Malos tiempos para la sensualidad  
entre estridencias  
No, no son monedas  
Llevo en mi bolsa de piel  
oculta en las alforjas de mi caballo  
dos generosos puñados de  
palabras con vocales pero sin idioma  
huérfanas y sin amigos  
A ti te chiflan los libros de alquimia  
Te espíe, te vi inmersa en uno de los libros  
de lomo dorado de la  
Biblioteca de San Lorenzo de El Escorial  
—F II, un... tipo curioso—  
Te concedo que el cuerpo humano  
vivo, durmiendo-dormido  
irradia intrigas  
siempre que convengamos se trata  
de un misterio fútil  
A ver qué te parece esta, puedes si quieres

